昨天在办公室无所事事了一整天，窗外的景色和先前的夏天不同，已经渐渐暗了下去，整片都是没有阴影的一片所以甚是模糊没有棱角。天气也冷了起来，办公室一整天保温还好，由电梯下到车库些微的寒气袭来，不像外部空间那么均匀，这里更加寒冷一些。

温度变化的体现在打开车门时更加明显，拉开车门能感觉到里面密封一整天的气体会更加温暖一些，但是坐进去后背贴到椅背上的时候一整片冰凉的感觉又更加清晰。明明上个月的时候还要打开空调散热才能合适地坐下。我时常喜欢穿得少一些，尤其是寒冷的时候，我相信些微的寒冷会让我更加清醒一些，但昨日坐入车里却有些呆滞，想不起来自己接下来的动作是什么，愣了一会儿，手机自动连上了车机开始播放播客，才有点缓过神来知道自己是要开车回家了。

路上和站在办公室的窗台前看得之前均匀的概念截然不同，前方的车辆、人流仍旧是灰蒙蒙的看不太清，但是视线更前方的天空反而显得很亮，甚至觉得有些过曝，一种粉色和橘色混合的颜色实在是难以描述。开车回家的路程很短，不到十分钟就可以到，车的速度也不是很快，但是天空的变化和地面上的暗淡速度相当快，边开着边能感受到周围的一切都跟着沉降下去，压到身边来，直到开到家，这种分界的情况已经完全消失，所有的景色又是一片的均匀了。

停好车，我又陷入了茫然的状态，椅背已不如之前那么凉了，有些不太想下车。